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Abstract
Nella prima parte del suo saggio l’autore riflette sugli impieghi del dialetto nel teatro ita-
liano contemporaneo, mettendone in luce gli aspetti non naturalistici, ma espressivi, e con-
statando l’abbondanza degli esperimenti linguistici del teatro meridionale. Si sofferma,
poi, sul caso di Enzo Moscato, caposcuola della nuova avanguardia napoletana, di cui ana-
lizza l’opera Signurì Signurì. Di essa si rilevano con puntualità sia i modi pluringustici di una
scrittura barocca che mescola registri, stili e idiomi, sia la ossessività dei temi funerei e ses-
suali. L’insieme dell’opera dell’autore viene letta alla luce di categorie junghiane.
Parole chiave: teatro contemporaneo, dialetto, Moscato.
Abstract
In the first part of his paper, the author reflects on the exploitation of dialect in contem-
porary Italian theatre, highlighting the non naturalistic yet expressive aspects as well as explo-
ring the abundance of linguistic experiments in Southern theatre. It goes on to focus on
Enzo Moscazo, a front runner in the new Neapolitan avant-guard, analysing his work enti-
tled Signurì Signurì. From this work both the poly-linguistic methods of Baroque writing that
mixes registers, styles and languages, and the obsession with funereal and sexual themes
become obvious. The entire works of the author are read in the light of Jungian concepts.
Key words: Contemporary theatre, dialect, Moscato.
Mentre l’alchimia, grazie ai suoi simboli, è come il Dop-
pio spirituale di un’operazione che risulta efficace sol-
tanto sul piano della materia reale, il teatro deve essere a
sua volta considerato il Doppio, non di quella realtà quo-
tidiana e diretta di cui è a poco a poco divenuto soltan-
to la copia inerte, vana quanto edulcorata, ma di un’altra
realtà rischiosa e tipica, dove i principî, come i delfini,
una volta mostrata la testa, s’affrettano a reimmergersi
nell’oscurità delle acque.
Antonin Artaud, Il teatro e il suo doppio
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Dialetto, lingua speciale del teatro
Non sorprende certo che l’Italia, paese dalla discontinua tradizione teatrale in
lingua, vanti una solida traccia dialettale, resa fertile proprio dalla particolare
situazione linguistica nazionale. Bastino ad esempio i nomi di Ruzante, di Carlo
Maria Maggi, di Carlo Goldoni e prima di lui si richiami alla mente la tradizione
plurilinguistica della commedia dell’arte. Ma se fino ad Eduardo De Filippo i
grandi commediografi in dialetto sorgevano in regioni di ampia dialettofonia,
dove la lingua minore era condivisa con una vasta comunità di parlanti, oggi que-
sto tipo di teatro, oltre a riprendere le tradizioni maggiori, utilizza varianti peri-
feriche delle parlate locali, spesso in commistione con linguaggi alti e tecnici,
nonché con riferimenti colti e letterari; il tutto, si direbbe, più in funzione
espressiva che mimetica.1 Avanza qui l’ipotesi che sia avvenuto nel teatro qual-
cosa di simile a quanto è successo nella poesia neodialettale italiana del secon-
do Novecento: ovvero che la scelta della lingua minore sia fatta proprio in
funzione della sua marginalità e in risposta alla diminuita forza evocativa della
lingua maggiore.2 Di più: che lavori al fondo un ritorno all’originario teatro
del significante3 che fa della lingua la propria protagonista, pur oggi con fina-
lità nuove rispetto al passato. Sia, perciò, questa lingua, più figlia di Viviani e
di Testori che di Eduardo, e infine, che si tratti di una lingua speciale del tea-
tro, restando il dialetto una delle soluzioni più teatrali tra quelle offerte dal
panorama nazionale. Fatto, questo, probabilmente dovuto alla possibilità di
rinvenire entro queste aree espressive una forte potenzialità simbolica, capa-
ce di riferirsi ad una mitologia condivisa, cosa indispensabile per una creazio-
ne che non sia semplice uso del teatro come luogo di racconto di storie; nonché
al suo costituire un genere veramente radicato nella natura e nella lingua teatrale
italiana, avvicinando un’operazione profondamente letteraria e una, altrettan-
to profonda, di controcanto (pur sempre letterario) alla letteratura canonica,
in cui la prima è fecondata teatralmente dalla seconda, riconducibile alla tra-
dizione della commedia, cui il teatro italiano è stato in passato più vocato: con
la novità che ora il dialetto ha assunto su di sé anche responsabilità tragiche.
Detto questo, va chiarito che potenzialità e quantità non vanno insieme,
e infatti, accanto a quella dialettale, è in grande voga oggi in Italia una dram-
maturgia che potremmo definire minimalista o generazionale, di ascendenza
anglossassone, che porta in scena storie rasoterra in un parlato sporco, in gene-
re giovanile, di forte impronta cinematografica, che però, a differenza di quan-
to avviene nella terra originaria, qui appare epigona, proponendo un vissuto
che non trova sostegno nella realtà: con il sospetto, dunque, che si tratti più
di una moda che di una reale espressione del teatro nostrano. Tant’è che, rag-
1. Cfr. PUPPA, Il nuovo teatro italiano, in: E. CECCHI e N. SOPEGNO (a cura di), Il Novecento,
Milano: Garzanti, 2003, p. 178-195.
2. Cfr. Pier Vincenzo MENGALDO, La tradizione del Novecento, Quarta serie, Torino: Bollati Bor-
linghieri, 2000, p. 8-11.
3. Le definizioni «comico di significante»/«comico di significato» si devono a Maria Luisa
ALTIERI BIAGI, La lingua in scena, Bologna: Zanichelli, 1980.
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giunta in questa scrittura una trasposizione quasi totale del parlato reale, imme-
diatamente la mimesi cede a nuovi fenomeni di eversione linguistica (lettera-
riamente guidati in direzione substandard), a confermare come la natura intima
della drammaturgia italiana non sia probabilmente quella volta al naturalismo
del dettato.4
Ritornando alla scrittura dialettale per il teatro e passando ad una rapida
panoramica contemporanea, si possono individuare vari repertori regionali:
quello romagnolo rappresentato da Raffaello Baldini, teatrale anche quando
scrive versi; quello toscano che fa capo a Ugo Chiti, quello piemontese che
dirama dalla scuola del Teatro Settimo di Gabriele Vacis e Laura Curino, incro-
ciandosi, via «teatro di narrazione», anche con il filone veneto di Marco Pao-
lini (ma per il Veneto va ricordato almeno anche il pavano di Giuliano Scabia);
quello ancora tra Piemonte e Lombardia, ma riformulato in un personale idio-
letto, di Antonio Tarantino, e quello di area triestino-mitteleuropea rappre-
sentato dalla «dialettalità sotterranea» del germanista Claudio Magris.
È però il sud d’Italia a rappresentare il vero caso del teatro dialettale, mesco-
lando nella scelta linguistica un intento di sottolineata marginalità sociale eppu-
re di grande consapevolezza letteraria. Un nutrito filone drammaturgico si
annida nella Sicilia di Franco Scaldati e nel suo «maledettismo sociale», del
messinese Spiro Scimone che propone duetti, interpretati da lui e da France-
sco Sfarmeli, a mezzo tra evocazione del passato e desolazione del presente,
e del più giovane Davide Enia. E anche se questi ultimi parrebbero alludere
ancora ad aree di ampia condivisione dialettale, in realtà si assestano su scelte
minoritarie all’interno della variante maggiore, più prossime al conio di un
idioletto che al rimando diretto ad una tradizione. A conferma di ciò si noti
come emergano oggi da queste geografie sociologicamente affini anche lingue
non tradizionalmente teatrali, quali il calabrese di Francesco Suriano.
La capitale di questo teatro resta comunque Napoli, che vanta anche in
epoca moderna la quota di maggioranza nella nuova scrittura teatrale: è quel-
la di Ruggero Cappuccio e dei suoi accostamenti anglopartenopei (ad esem-
pio in Shakespeare di Napoli), o di Annibale Ruccello, che propone cortocircuiti
linguistici ed emotivi tra italiano e dialetto, e, naturalmente, di Enzo Mosca-
to, di cui si parlerà più diffusamente.
Sia precisato ancora una volta, però, che i drammi dei nuovi drammatur-
ghi napoletani non sono solo il frutto della tradizione consolidata in quella
4. Capofila di questa linea drammaturgica è Fausto Paravidino (Genova 1976), autore giun-
to alla fama giovanissimo con testi che fanno chiaro riferimento all’inglese new angry gene-
ration e con i quali viene portata in scena la vita dei giovani venti-trentenni di oggi
(Trinciapollo, Gabriele, Due Fratelli —Premio Tondelli 1999, e Premio Ubu novità italiana
2001—, Tutta Colpa di Cupido, La Malattia della Famiglia M, Natura Morta in un Fosso,
Genova 01 e Noccioline - Nuts, in gran parte raccolti in Fausto PARAVIDINO, Teatro, Milano:
Ubulibri, 2002. Ma l’ancor più giovane Letizia Russo (Roma 1980), rifacendosi al mede-
simo modello, cerca un effetto di realtà attraverso una lingua bassa e stralunata che non è
già più naturalistica (il pensiero va, ad esempio, a Tomba di cani, vincitore del Premio Ton-
delli 2001, categoria giovane del Premio Riccione).
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terra, ma che si ricollegano direttamente a Genet, Pinter, Beckett o Artaud e alla
maggiore prosa europea, ovvero che in essi il codice linguistico prescelto non
si limita ad essere connotativo di una certa ambientazione, ma è, al contrario,
costantemente e strenuamente costitutivo del suo dire, fatto che consente che
qualcosa di estremamente circoscritto ad un’area si renda universale. Tutto ciò
sarà subito verificato nell’analisi che segue di un testo di Moscato.
Il caso di Enzo Moscato
«Ha da passa’ ‘a nuttata», concludeva Eduardo in Napoli milionaria. «Ha da
passa’ ‘a nuttata», ribatte Enzo Moscato (Napoli 1958) in Signurì, signurì che
ha debuttato nel febbraio ’82 a Venezia, in una rassegna organizzata dalla Bien-
nale, salvo che, al termine della citazione, un altro interprete lo freddava con
un colpo di pistola, a simboleggiare l’uccisione dei padri della tradizione.5
Moscato già dall’80 era stato consacrato capofila di una nuova avanguardia
napoletana con la presentazione di Scannasurice allo Spazio libero di Vittorio
Lucariello, la cantina della migliore sperimentazione partenopea. A scandirne
il successo sarebbero seguiti poi, per citare solo i testi principali, Ragazze sole con
qualche esperienza (1985), Pièce noire (1985), Bordello di mare con città (1987),
Rasoi (1991), Mal-d’-Hamlé (1994), Recidiva (1995), Lingua, carne soffio (1996),
Teatri del mare (1997): tutti testi in cui Moscato ha dato voce alle contraddi-
zioni della modernità napoletana, depositata senza grazia sulle macerie della
tradizione. Non è un caso che il corrispondente retorico che meglio definisce
la poetica di Moscato sia, anche a suo dire, l’ossimoro.6 Lo si verifica a parti-
5. Le notizie su Enzo Moscato sono tratte da Enrico FIORE, Il rito l’esilio e la peste. Percorsi
del nuovo teatro napoletano, Milano: Ubulibri, 2002 e dal saggio di Concetta D’ANGELI,
«La lingua cancerosa del teatro, i limiti di Enzo Moscato», pubblicato sulla webzine Ateatro,
n. 55, 2003, a sua volta tratto da due tesi di laurea, entrambe discusse presso l’Università di
Pisa: la tesi di Martina Rossi, Il travestimento in alcuni testi di Enzo Moscato (anno accade-
mico 2000-2001), e la tesi di Melanie Gliozzi, Enzo Moscato. Per un teatro «sul limite» (anno
accademico 2001-2002).
6. Lui stesso in un lungo intervento pubblicato dall’Università di Salerno (www.unisa.it), sito
dedicato al teatro napoletano e curato dalla Prof.ssa Antonia Lezza e dal Dott. Gian Paolo
Renello, definisce il proprio teatro come un teatro «sul limite», un teatro cioè che si fonda
sulla antinomia e sulla dissonanza e che, senza mai tentare minimamente di conciliare i ter-
mini oppositivi della contraddizione, al contrario li alimenta, li tiene in vita, e di essi si
sostanzia: «Mi è spesso accaduto di praticare drammaturgicamente, sia per iscritto che in
scena, questo sconvolgimento d’assetti, questo capovolgimento totale di tratti, quest’ossi-
moro radicale —paradosso per cui una figura, una cosa, un concetto, è all’unisono, se stes-
sa e il suo esatto contrario— cui il bios stesso della Lingua, in tutta la sua polimorfia, allude».
E ancora: «In tutti i miei outcomes scenici, all’esterno come all’interno, macro o micro-sco-
picamente, a livello di mole o a livello di semplice molecola, tanto per esprimerci (al)chi-
micamente, ho cercato di evidenziare situazioni oppositive-coincidenti: ordini-disordini,
linearità/ingarbugliamenti, sistematicità/eversioni, vale a dire naturali/innaturali tracciati
in cui le contraddizioni, gli escludentisi a priori, collidano o si rovescino, aspramente o
armonicamente, gli uni negli altri, per tendere a darci un tertium da loro, una essenza/qua-
lità precipua, che, al contempo, conserva e distorce, mantiene e sfigura, le eredità ricevute
dalla coppia sottoposta a coniunctio, a innesto, a reazione».
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re proprio dalla lingua, che amalgama frammenti provenienti da sistemi diver-
sissimi. La base è un parlato plebeo e duro, non imborghesito e di struttura
arcaica, legato alla sua infanzia di ragazzino povero, trascorsa nei vicoli dei
Quartieri Spagnoli di Napoli. Questa base linguistica procede poi verso l’ita-
liano standard, in conseguenza di un’altra fase biografica che lo porta a diven-
tare insegnante e intellettuale. Ma l’italiano non sarà mai l’unica lingua di
Moscato: essa coesiste, a pari dignità, con il dialetto e si intreccia con le lin-
gue straniere o antiche, apprese successivamente. Avviene così, nel momento
della scrittura, una sorta di processo di diffrazione: sulla lingua d’origine si
innestano una terminologia, delle strutture sintattiche, delle espressioni, che
hanno provenienze e livelli stilistici molto diversi, insieme a frammenti di lin-
gua letteraria, tratti dalle lingue classiche e dalle lingue straniere moderne (il fran-
cese, l’inglese, lo spagnolo, il tedesco) e dal linguaggio patetico e ingenuo della
letteratura rosa accanto a sofisticati linguaggi tecnici (ad esempio quello psi-
coanalitico e quello semiologico), a loro volta mescolati con spezzoni della
prosa quotidiana diffusa dalla televisione. Un coagulo abnorme, un «esperan-
to» linguistico, che trova il più illustre predecessore nel barocco di Giovanni
Battista Basile e nel suo Pentamerone, e che dà forma ad una lingua cancerosa,
ovvero affetta di quella «peste» di cui Antonin Artaud parlò metaforicamente
per esprimere le funzioni più caratterizzanti del teatro.7 D’altro canto è lo stes-
so autore ad annoverare Artaud, insieme a Genet e poi Lacan, Jung e Sade tra
i sovversivi cui si ispira la propria idea di teatro. Il risultato è una sorta di
«barocco degradato»,8 che «cresce e si gonfia sino al punto di esaurirsi in quan-
to tessuto verbale significante per avvicinarsi addirittura al grado zero della
scrittura […], di modo che le parole finiscono per confondersi, puramente e
semplicemente, con il sordo rumore della vita che passa e si consuma».9
E il modello per il barocchismo di Moscato non può che essere la stessa
città di Napoli,10 «città soglia», luogo di confine tra la razionalità e una dimen-
7. Ancora Moscato dice: «La mia lingua teatrale —in verità un misto multisonoro e ritmico di
napoletano e altri idiomi (italiano, francese, inglese, tedesco, spagnolo, greco, latino, sara-
ceno… )— un po’ è inventata, artificiale, costruita sub vitro come in un’officina alchemica,
privata e segretissima, un po’ è il ricalco esagerato, iperbolico, ridondante, del caos mul-
tietnico-poliglottico che ci gira, ai tempi nostri, attorno. Soprattutto a Napoli, radix-matrix
da sempre di strazi-sublimità vocali, d’armonie-cacofonie di echi urbani, decibel, rumori, urla.
All’incrocio, dunque, di queste due istanze: rispecchiamento di realtà e superamento della
stessa nella pratica fantastica dei suoni, si situa ciò che io parlo a teatro. Che è ovviamente
in linea con la tradizione idiomatica dei Padri e in rotta con loro. In linea, perché sempre
nella ritualità scritto-scenica dei nostri drammaturghi maggiori (Viviani, De Filippo, Peti-
to, Bracco, Di Giacomo… ) […]. In altri termini, cerco di esprimere compiutamente quel-
la che, nelle leggi della Retorica, viene definita dimensione ossimorica, cioè la tensione a
tenere insieme, senza risolverli in false figure di conciliazione o incastro, tutte le contraddizioni
o le opposizioni che una data situazione suole presentarci» (ibidem).
8. E. FIORE, op. cit., p. 74.
9. Ibidem: 74-75
10. Sempre Moscato: «È così che quando indico Napoli come espressione massima, al con-
tempo concreta e astratta, fecale e sublime, dell’ossimoro, dell’ibrido, della coniunctio oppo-
sitorum, non ho timore d’impoverirmi o ridurmi a una mera dimensione local-spettacolare,
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sione misterica e segreta. «È questa antica cultura, che pone al centro l’oltre-
tomba, il mistero e l’irrazionale, quella che, repressa perché sconfitta da una
modernità colonizzatrice, riemerge nella forma degradata della superstizione
e pervade, spesso innescando altre contraddizioni, tutto il teatro di Mosca-
to».11 Trasformando la sua scrittura nel corpo stesso della città, facendola cioè
di essa «costitutiva»,12 come si diceva sopra. Moscato riesce infatti a formaliz-
zare le metastasi dei luoghi comuni che invadono la città senza ricorrere alla
forma della denuncia esplicita. Di più: in questo essere corpo da parte della
scrittura, esiste una fortissima prossimità tra la lingua, Napoli stessa e il corpo
del travestito, personaggio immancabile delle sue pièces. Il travestito è un’im-
magine di metamorfosi: non possiede infatti una precisa identità, o comun-
que non accetta un’identità sessuale (quella biologica, cioè quella maschile),
ma non ne ha acquisita in modo definitivo una nuova (quella femminile).13
Dopo la seconda guerra mondiale, tra le molte cose che a Napoli sono cam-
biate, anche il ruolo del tradizionale femmeniello si è modificato: il travestito ne
ha preso il posto, ma introducendo importanti trasformazioni antropologiche,
e di queste prima di tutte lo sradicamento e la solitudine in opposizione alla
socialità di vicolo che un tempo si aggregava intorno alla sua figura. «Resta
però il senso del confronto con il diverso: anche nella modernità del teatro di
Moscato, il travestito rappresenta infatti la possibilità di misurarsi con la parte
oscura e profonda della propria individualità e soprattutto interpreta al meglio
quella attitudine agli sconfinamenti, che appartengono a Moscato come suo
particolare modo di essere, ma che sono anche importanti elementi semanti-
ci e formali del suo teatro».14 E inoltre questo personaggio corrisponde effi-
perché la indico come indice ossimorico di ferite universali, coacervo inestricabile di tensioni-
contraddizioni presenti, passate, future, globali e particolari, generiche e unitissime». L’i-
dea è quella junghiana del misterium coniunctionis (cfr. Gustav Carl JUNG, Misterium
coniunctionis, in Opere, vol. 14, Torino: Bollati Borlinghieri, 1991). Si tenga conto che dal
1985 Moscato ha iniziato, come documenta Maria Nadotti (cfr. «Enzo Moscato. Di tea-
tro si vive», Linea d’ombra, n. 108, 1995), un’analisi di tipo junghiano, e secondo Jung la tra-
dizione alchimistica e la pratica analitica hanno in comune il tentativo di creare una realtà
nuova e superiore: da una parte l’oro, la pietra filosofale, dall’altra la «presa di coscienza»
della psicologia moderna. L’alchimia in sostanza è espressione di una pulsione a trasformare
la materia prima dell’esperienza in conoscenza. Jung allarga la sua indagine alla saggezza
orientale e a esperienze culturali che hanno una radice comune, mostrando come le sco-
perte scientifiche possano in realtà essere il ritrovamento di universali esperienze.
11. C. D’ANGELI, op. cit.
12. E. FIORE, op. cit., p. 98.
13. «In filigrana il travestito di Moscato rivela le linee del suo modello: quel femmeniello che, alme-
no fino alla metà del Novecento, mantiene un importante ruolo sociale nella vita del vico
napoletano. Il femmeniello vive di preferenza fra le donne e partecipa strettamente alla loro
vita, spesso adornato in modi femminili, con gli orecchini, il trucco, i colori degli abiti delle
donne; era considerato indispensabile soprattutto nei giochi di fortuna (il lotto, la tombo-
la), nella persuasione che proprio la sua diversità, il suo essere sulla soglia, né donna né
uomo, lo renda il tramite con le potenze metafisiche, con il mondo della magia —che per-
ciò egli abbia un rapporto singolare con la realtà ultraterrena e con la morte» (C. D’AN-
GELI, op. cit.).
14. Ibidem.
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cacemente al credo filosofico che sostanzia il mondo di Enzo Moscato, ovve-
ro quello della coincidentia oppositorum, elaborato da Carl Gustav Jung nei
suoi ultimi studi di psicologia del profondo, in analogia con la fase del pro-
cesso alchemico nella quale si cerca di visualizzare ed esprimere insieme gli
opposti. Mentre «in termini meno filosofici e più teatrali, il travestitismo ha
a che fare con l’innaturalismo, che è argomento centrale dell’opera di Mosca-
to».15 È, insomma, un amalgama mostruoso di diversità da cui Moscato inten-
de sintetizzare una verità specifica e autentica, riportando così il teatro alle sue
origini.16
Venendo ora a Pièce noire (Canaria), di cui si tratterà più nello specifico,
essa valse a Moscato nel 1985 il prestigioso Premio Riccione (e fu rappresen-
tata nel 1987 per la regia di Chérif, con l’interpretazione di Marisa Fabbri). Il
testo incarna appieno la poetica di cui si è tentato di descrivere alcuni tratti.
La storia è infatti quella di Ballerina, adesso chiamata «la Signora», che, diven-
tata ricca, spende la vita nel delirante progetto di far materializzare nei propri
locali notturni l’«angelo» che mai è riuscita ad incontrare quando faceva la
prostituta: prende perciò con sé dei bambini e li cresce educandoli al canto,
alla danza, alle lingue antiche, trasformandoli così in «cigni», androgini, eterei
e irraggiungibili oggetti del desiderio (Desiderio si chiama, appunto, la sua
ultima creazione) e li uccide se acquistano una loro personalità che li porti ad
affrancarsi da lei e dal suo progetto.
Cominciamo dunque l’analisi dal titolo. Pièce noire fa diretto riferimento
al genere teatrale (pièce) e all’argomento che volge al noir, trattando alla fine
anche di un’uccisione. Ma, per un grande studioso di Jung e di alchimia come
Moscato, non può essere casuale il riferimento all’Opera al nero, di cui per
altro più volte parla.17
15. Ibidem.
16. Ancora dalle dichiarazioni di Moscato: «Chissà? Forse quel terzo che si raggiunge attraver-
so l’opera alchemica, l’opera al nero, del fare teatro, è l’Anima, anzi: il fare Anima, come
dice James Hillman. E che dunque la messa-in-scena è per l’appunto un rito, una missa
sacrale, rivolto al dio di tutte le lacerazioni». E si ricordi che due tra i concetti fondamen-
tali della riflessione junghiana, due funzioni di mediazione tra l’Io e l’inconscio, sono l’animus
e l’anima. L’Animus è un aspetto maschile presente nella psiche della donna, l’Anima un
aspetto femminile presente nella psiche dell’uomo (cfr. Gustav Carl JUNG Studi sull’alchi-
mia, in Opere, vol. 13, Torino: Bollati Borlinghieri, 1997).
17. Nel simbolismo alchemico, l’Opera al nero —una delle quattro della Grande Opera—
è l’inizio del processo di trasmutazione interiore dell’uomo, cioè il distacco dalle cose ter-
rene. Si chiama così perché consiste in un rinchiudersi in se stessi come in un guscio che,
impedendo l’accesso alle sollecitazioni mondane, permette all’uomo di maturare interior-
mente e di crescere spiritualmente. Il nero è anche il colore della morte, ed è ben scelto
perché l’Opera al nero comporta un «morire a se stessi». Non si tratta di una morte fisica,
bensì di un morire alle cose del mondo, anche perché l’iniziato deve saper distinguere due
modi di morire: l’uno consapevole, e l’altro non consapevole, ed il controllo su se stessi
deve essere così raffinato da riconoscere la morte e usarla come veicolo, senza subirla come
evento. Il simbolismo alchemico raffigura l’Opera al nero come un guscio che racchiude
un corvo, uccello dotato di voce sgradevole all’orecchio. E già da questo simbolismo si può
ben capire che, se l’Opera al nero resta fine a sé stessa e non si evolve nei suoi tre stadi suc-
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E si noti che, con precisi riscontri nel processo alchemico, il titolo di Mosca-
to si completa nel «napoletano-scientifico» canaria —specie aviaria delle isole
omonime— che nella pièce è rappresentata dagli uccelli tenuti in gabbia dalla
Signora (come questa frazione di titolo è racchiusa dalle parentesi) —effigie
evidente dei suoi esperimenti umani per formare il «cigno perfetto», l’«angelo»—
e il cui cicaleccio disturba (!) tutta la storia. Gli stessi uccelli alla fine si rivele-
ranno impagliati, ovvero pura forma. La forma in tutti gli aspetti, come si è
detto e come si vedrà, è d’altro canto una delle preoccupazioni maggiori del-
l’autore.
Passiamo dunque ai personaggi, notando subito come i nomi propri siano
perlopiù sostituiti da nomi emblematici o soprannomi-etichetta: la Signora,
il suo prediletto Desiderio, i capolavori mancati rinominati da se stessi, orien-
taleggiando secondo le esigenze dello show moderno, Hong Kong Suzy e Shan-
gai Lil (i nomi scelti dalla Signora erano Cupidigia e Bramosia), il sarto en
travesti Grete Garbo (con vocale terminale —Grete— alla francese o alla sve-
dese, come chiarisce lui), la fattucchiera «‘a Monaca ‘e tutte quante», parodia
della sua omonima di Monza; la serva Sisina (nome non a caso baudeleriano,
visto che i versi della lirica omonima verranno citati in conclusione da Desi-
derio), a cui si aggiungono i clienti lo Smilzo e Ciro, la 1º e la 2º vicina, la
signora Compagnone, Giggino, il socio di malaffare della Signora e il bambi-
no che funge da presenza-tramite tra realtà e teatro. Sullo sfondo il coro delle
voci e Napoli a fare da platea.
Il prologo è chiaramente metateatrale: entrano in scena Giggino e il bam-
bino, il primo si rivolge così all’altro:
GIGGINO Guaglione mio, i debutti —qualunque debutto— sono
fondamentali: importantissimi (p. 1)18
Quindi gli indica la scena che prende vita e scompaiono. La consapevo-
lezza metateatrale è d’altro canto uno dei fili rossi che attraversano tutto il
testo. Già all’apertura della narrazione l’indicazione d’autore sulla prima bat-
tuta che spetta a Hong Kong Suzy è con tono molto teatrale, ribadito successi-
vamente (con tono teatralissimo), quando lo stesso personaggio comincia a
farsi il verso, per colpire la Signora:
HONG KONG SUZY Ah, Dio mio! Perché hai tagliato così asimmetricamente
questo raso —il nostro corpo— se proprio non volevi
fare di noi uno splendido tailleur di Chanel? (p. 10)
cessivi (il bianco, il rosso, l’oro), essa diviene null’altro che uno stimolo che conduce l’in-
dividuo verso aree della coscienza disgregate, malsane e dissociate, tendendo alla distruzio-
ne della persona e del contesto sociale, non riuscendo a produrre alfine l’oro nell’accezione,
non volgare e materica, ma esoterica e intima (cfr. Marcello FUMAGALLI, Dizionario di alchi-
mia e di chimica farmaceutica antiquaria, Roma: Edizioni Mediterranee, 2000).
18. La numerazione delle pagine fa riferimento al copione vincitore dell’edizione 1985 del Pre-
mio Riccione.
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E in un crescendo continuo Hong Kong Suzy con gesto teatrale si butta ai
piedi della Signora e dice, riferendosi a Desiderio:
HONG KONG SUZY […] Oh Signora, Signora, pietà! Lasciateci vivere all’om-
bra di tale luce! Lasciateci respirare il suo profumo, il suo
casto alito di eunuco. (p. 11)
D’altro canto Lui e Shangai Lil sono «il più puro estratto dei Quartieri
Spagnoli» e fanno «scintille sui cartelloni», tanto da concedersi in «posa hol-
lywoodiana».
A questo punto entra la cameriera Sisina che subito cede a un incanto da
polpettone d’appendice:
SISINA Uh, signò! Io m’ero incantata. Me pareva ’e sta’ a tria-
tre. Proprio una bella scena! ’A mamma a’na parte, i
due figli a chell’ata… e in mezzo l’odio, l’odio nel
divampare di una passione contrapposta, acerbosa
(p. 14)
E la Signora si irrita e li caccia via dalla stanza:
SIGNORA Jatevenne. Ascite. Commedianti (idem)
Inizia allora un lungo monologo in cui ci racconta com’è ascesa dal mar-
ciapiede del porto al ruolo di proprietaria di numerosi locali tra i Quartieri
Spagnoli e Posillipo, dove fa esibire le sue creature, salvo essere interrotta da
Giggino che entra giustamente applaudendo, come si fa a teatro.
Alla fine della pièce, quando tutto è consumato in mascheramenti e con-
fusione delle lingue, la Signora così si rivolge a Desiderio, dopo la sua ribel-
lione e mentre la sta canzonando assumendone i panni:
SIGNORA …Ancora non ti sei stancato di rifarmi il verso. Prima
hai giocato a me-giovane, adesso stai giocando a me…
(p. 92)
E avendo Desiderio appena parlato in inglese, non è difficile leggere sotto
al verbo giocare l’ambiguità semantica di «to play», traducibile sia come gio-
care che come recitare. Non si dimentichi, poi, che qui quasi tutti i personag-
gi agiscono travestiti, chi mutando sesso, chi condizione, chi bluffando. Il che
si va a sommare ad una costante tentazione a trasfigurare le cose in altro da sé,
a chiamarle sempre con altri nomi, a portare continue citazioni da avanspettacolo
e soubrettismo da rotocalco, fino alla confusione identitaria finale tra la Signo-
ra e Desiderio (e qui il nome diventa più che mai parlante, nell’esprimere la
forma dell’utopia), in cui tutto quello che è stato si vela dell’ombra della fin-
zione. Ma ritorniamo alle preoccupazioni di forma che l’autore trasferisce diret-
tamente alla Signora, in primis sotto l’aspetto della cura linguistica, tradita da
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continui svarioni, tanto da dare adito ad una vera e propria «questione della
lingua»:
SIGNORA Lo sapete benissimo, che io esigo, che ho sempre esat-
to la forma (p. 3)
SHANGAI LIL Sì la forma, la forma! E so’ vint’anne che ce cantate’sta
canzone! E noi, su questo, abbiamo sempre seguito i
vostri dettami… seguito, come se dice?… seguito per-
fino pessi… pessiquamente
SIGNORA Pedissequamente (p. 3-4)
Corregge la Signora, e allora presto arriva il consiglio:
SHANGAI LIL E parla napulitano! In questi casi, con lei, è sempre
meglio a se fa capì più chiaro del possibile (p. 4)
Così poi, di fronte alla Signora reticente nel parlare in modo esplicito della
prostituzione, tema che, per rinnegare il proprio passato, è diventato per lei
tabù —e la competenza psicologica non è casuale— Hong Kong Suzy così la
riprende, con altrettanta proprietà linguistica.
HONG KONG SUZY Oh, dite pure la parola. Non ci fa impressione. Ormai
in questa casa, tra noi, è venuta meno ogni inibizione
linguistica! (p. 6)
E poi:
SHANGAI LIL Il vostro difetto maggiore è che non apprezzate la sin-
cerità: dire pane al pane e vino al vino (idem)
Affermazione che fa un po’ da sintetizza tutta la storia. Allora subito arri-
va la ribattuta:
SIGNORA Per quanto riguarda po’ a chella cosa llà, che c’ê detto
prima… a linguistica… bene: rispunneme nu poco…
chi ha infranto per primo il patto? […] Il nostro patto
si poteva riassumere con tre verbe. Primo studiare, per
diventare degli artisti. Secondo parlare solo italiano, in
questa casa, per essere delle persone civili. E terzo, esi-
birsi, ad educazione compiuta. […]. Per darvi un rango
ho sudato, ho pagato… (p. 7)
Risposta:
HONG KONG SUZY Oh, non è che voi adoperiate il vocabolario Palazzi
(p. 9)
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Il tema è talmente radicato che Desiderio, la sera del debutto è completa-
mente smarrito per l’indigestione di parole e la scarsezza di realtà:
DESIDERIO Ma le parole, le parole… le parole sono l’unico riferimento
che io ho. La mia vita, fino a questo momento, è stata
fatta solo di parole: libri, lezioni, precetti, spartiti, stro-
fe… Tutte parole da mandare a memoria, con poca o
nessuna esperienza concreta. (p. 51)
Lui, infatti, è uno dei pochi personaggi a non avere difficoltà nella gestio-
ne dell’italiano. Questi sono alcuni degli esempi di ricostruzioni ad orecchio in
base all’esperienza, scambi suffissali, allosemie, difficoltà di analisi di tecnici-
smi, esotismi, cultismi o anche di semplici lessemi italiani che vengono distri-
buiti nel testo dagli altri personaggi: successo diventa successione (Giggino
p. 2), contrastata: contrapposta (Sisina p. 14), Peluche D’Albania: Nanuccia,
Peluccia, Parrucca, Perrucca (Sisina p. 18), volontariamente: volenterosamente
(Sisina p. 19), sodalizio: solidarietà (Giggino p. 26), restia: restiva (Sisina p. 33),
vincolanti: vincolabili (Sisina p. 41), ripugnante: ripugnevole (Sisina p. 42),
sensuale: sessuale (Hong Kong Suzy p. 60), taumaturga: traumaturga (Sisina
p. 78), in esclusiva: in esclusione (Sisina, p. 33), in esclusività (corregge la Signo-
ra, p. 33). E sono chiari esempi di italiano popolare rifatto, degni del grande
Totò, a carico soprattutto della cameriera Sisina, che proseguono a livello
morfologico e sintattico:
SISINA Sì, sì: se l’invidia sarebbe una rogna, tutti quanti s’a
stessero ’a grattà (p. 22)
SISINA […] Il figlio suo carnale non le piaceva proprio. Asso-
migliava troppo all’americano’mbriaco, e la Signora è
innamorata pazza della Bellezza. Poi, per secondo, l’ha
dato ai zingari, per far scomparire le tracce di se stessa
sulla scia dell’Americano (idem)
Diversi sono infatti i livelli linguistici gestiti dalle varie figure, anche se
tutte sono caratterizzate dalla volontà di parlare meglio di quel che possono. Se
ne possono distinguere almeno quattro: preteso italiano colto, italiano (sub)stan-
dard, napoletano e stretto gergo dialettale.
Sisina, portatrice di concretezza e, a modo suo, di verità, scesa a compro-
messo con la sceneggiata di casa solo per comodità, si rifà soprattutto alla sag-
gezza dei modi di dire, contaminato da credenze magiche e superstiziose —di
cui porterà la competenza nella storia— quando non televisive. Parla perciò
preferibilmente in napoletano, con discese anche nel gergo più stretto:
SISINA Ccà ce vo’ qualcheduno ca ’o stupetèa!
SHANGAI LIL Comm’ê ditto? Stu… 
SISINA …Petèa! Stupetèa! Come a dire: incantesimo, malia
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Non ha vergogna ad esporre le sue difficoltà di comprensione del mondo
falsificato e abbellito da griffes esterne:
SISINA […] Basta ca num me facite ’e sofisticate. Io nun sac-
cio rispondere ’e domande complicate (a Shangai Lil
e Hong Kong Suzy, p. 20)
GRETE GARBO Comment? Avec les ciseaux!
SISINA ’E che?
GRETE GARBO Les ciseaux! Les ciseaux! ’E forbice!
SISINA E vabbuò! Scusate. Perdonate la mia ignoranza… sape-
te, io non sono mai stata all’estero… (p. 40)
SISINA Tuttissimo, signò. Ce sta ’a tazza cu ’a pappa riale p’o
Cigno… […] i chiodi di garofano, le mandorle amare…
e chest’ata rrobba ccà, ca nun saccio dicere (p. 15)
E quindi il suo essere all’antitesi rispetto al mondo in vitro di Desiderio:
SISINA […] Ma non pensano a quello che dice la gente veden-
doli salire le scale con chili duje mariuole?
DESIDERIO Come?
SISINA (aiutandosi con le mani) Mariuole! Ladri! Ladri di Bag-
dad, capite? (p. 55)
Tanto che al suo uscire di scena così si congeda (e la confusione si esprime
anche nella continua volubilità morfologica dal maschile al femminile, principale
confusione interna alla casa, che si fonde nell’indistinzione vocalica postonica
del napoletano):
SISINA Bella casa, chesta! Belli facce d’assassine! Tutte quante!
Tutte quante fingono di fingere tutto il giorno, da quan-
do spunta’o sole fino a che tramonta (p. 88)
È Desiderio invece a portare l’italiano più depurato e talvolta letterario (per
scelte lessicali e posizione dell’aggettivo):
DESIDERIO Sono invidioso della loro leggerezza, delle loro episodi-
che, disattente letture, dei loro trucchi pesanti, della loro
naturale gaiezza… soprattutto sono invidioso, molto
invidioso della forza con cui affrontano la vita, quello
che c’è là, là fuori (p. 37)
E, al contrario degli altri, non vira al disfemico, salvo quando imita la
Signora, e al napoletano, neppure quando si alza la temperatura nervosa, anzi,
dopo la serata di iniziazione, si esprime citando versi in lingua originale di Syl-
via Plath, Jean Cocteau, Federico Garcia Lorca, Charles Baudelaire e decifra
perfettamente il linguaggio magico della Monaca fattucchiera che tenta l’e-
sorcismo:
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LA MONACA Sciarakkaddin?
DESIDERIO Sì… sì, devo cacciarlo
LA MONACA Nabìk Ka ti kò?
DESIDERIO Sì! Tra l’intestino e tutti gli sfinteri!
LA MONACA Flàm Ka ti kò?
DESIDERIO (soffrendo) Molto. Sangue e acqua verde… qua (si tocca
vagamente il ventre)
… 
LA MONACA Legga bene colui che si contorce
Il collo non si storce,
bene mediti colui che si sacrifichi,
e i lembi suoi mortifica
si rettifichi l’ostinato
che già tanto ha crapulato… (p. 85)
La Monaca ’e tutte quante, che assieme a Grete Garbo, è il personaggio
più comico della vicenda, è portatrice di un eloquio variegato, tra latino, napo-
letano, italiano e gerghi esoterici, il tutto per creare il mistero —ciarlatano—
da maga di quartiere. Così esordisce in scena:
LA MONACA (a Sisina) Et ubi puella capta malo?
Sisina, confusa, allarga le braccia
LA MONACA (più sbrigativa) Addò sta’a figliola?
… Quella giovine… si avvicini. Che io le parli (idem)
Grete Garbo fa invece suo massimo vanto dell’essere stata a bottega da
Cocò. Cocò Chanel, naturalmente, e allora francesizza, come si è già visto, per
distinguersi dai provinciali, ma sfoggia anche citazioni colte:
GRETE GARBO […] Signora mia, rifletteteci bene: nolite mittere mar-
garitas ante porcos. Questa’o ssapite meglio’e me, è una
città di profani, di profanoni! (idem)
La massima escursione tra scurrile e sublime è contenuta nella lingua di
Hong Kong Suzy e Shangai Lil che, se da un lato si fanno traduttori degli stra-
ni versi di Desiderio, dall’altro schiacciano apposta verso il basso la lingua civi-
le loro impartita dalla Signora, intarsiandola soprattutto di segnali di mondo,
naturalmente quello della cultura massmediatica, citata e riportata via lupanare:
HONG KONG SUZY Andiamo, ma andiamo. Ammettete che, in quanto ai
nomi, siete antiquata nei gusti. Vuie nun conuscite ’e
regule dello show moderno
SHANGAI LIL …e ca un site ’na maitresse originale… 
HONG KONG SUZY Dopotutto, Hong Kong Suzy e Shangai Lil fanno scin-
tille sul cartellone. Ma pensate: il vostro locale si chia-
ma Oriental, e noi arriviamo ballando una giava con
gli occhi tirati così… 
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SHANGAI LIL Ma se proprio ci tenete posso pure cambiarlo il nome
mio. Per me n’etichetta vale l’altra. Oppure mi ribat-
tezzate voi, tenendo presente le moderne esigenze del
mercato, si capisce. Che ne dite, per esempio, di Sexy-
Pagoda-Wolf? (p. 13-14)
La Signora, che porta in sé l’ascesa dal bordello al benessere, riesce, quasi
sempre, a governare un italiano appreso tardivamente, soprattutto se è di fron-
te a Desiderio, salvo che però con l’accrescere dell’emotività è il napoletano la
lingua delle sue viscere. Così si rivolge, parlando a singhiozzi e balbettii, al suo
Angelo ribelle:
SIGNORA …Nun è possibile! Nun è possibile! Tu me vuo’ fa sule
male! Tant’anne… tant’anne… ittate… scarpesate accus-
sì… dint’a nu paro d’ore! Tant’anne sule pe’ caccià fora
na’ puttana… ’na puttana peggio’e chill’ati dduje! Non
è possibile… Tu si’ asciuto pazzo, sì… tu me vuo’ fa
male, me vuo’ fa murì… nun è possibile (p. 94)
Tra gli altri personaggi, citiamo ancora l’ulteriore nota di colore plurin-
guistico aggiunta da uno dei due clienti di Shangai Lil e Hong Kong Suzy, Lo
Smilzo, mista tra napoletano e veneziano-spagnoleggiante:
LO SMILZO (riferendosi a Desiderio) Oh Johnny, però xè belo! Xè
proprio una mona, me par! Mi me vodria cavà una vog-
gia! (A Sisina) Uhè, camarera-caramba, xè veramente
una dona, o xè solo un recion com’a leu? (p. 58)
All’orecchio, il risultato di un simile coacervo linguistico è quello di una
partitura incentrata più sui significanti che sui significati, talvolta anche gio-
candovi e bisticciando a bell’apposta:
SISINA Ecco, ieri sera telefonò don Carmine Petruso, chilo…
o menagèr, comme se dice?, il gestore di quel vostro
locale, ma comme se chiama? Mannaggia, me scordo
sempe o nome! (p. 17)
HONG KONG SUZY Del resto, l’avete detto pure voi: orfani e bastardi. Con
una materia così, con una stoffa così, al massimo si può
venire su come delle passabili coccottes
SHANGAI LIL Credete forse che non ci scotti, che non ci bruci il rimor-
so di avervi deluso? (p. 10)
Vengono in mente i vecchi repertori della Commedia all’improvviso, se
non fosse che qui il cortocircuito si fa ancora più esplosivo, poiché è innesca-
to in un’atmosfera di fondo nero, dove il riso, quando c’è, è amaro.
Il piano stilistico al quale si può ascrivere la maggior parte del teatro di
Moscato è, infatti, quello tragico: spesso letali sono gli esiti delle vicende rap-
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presentate ed è indubbio che, a caratterizzare la natura tragica, concorre un
elemento di irreparabilità che quasi sempre sfocia nella catastrofe. Ma soprat-
tutto, a radicare nel terreno tragico la materia del drammaturgo napoletano,
vale la caratterizzazione di tutto il suo teatro, e cioè quella lacerazione fra due
tensioni opposte che non si ricompongono mai, nella quale, appunto, viene
individuato il nucleo essenziale della tragedia.
Non si tratta tuttavia di un tragico, per così dire, puro, perché esso sem-
pre si unisce alla dimensione comica e a quella lirica, secondo una predilezio-
ne per le mescolanze stilistiche e linguistiche che caratterizza tutta la modernità
e, come si è visto, è cifra peculiare del suo stile. Ma bisogna precisare che il
comico di Moscato, anche quando mostra di avere alle spalle la tradizione più
consolidata dell’avanspettacolo e della farsa napoletana, non è disteso né faci-
le: assume piuttosto forme ironiche, sarcastiche, aggressive; spesso è adottato
come elemento di rassicurazione contro i fantasmi della morte e l’ossessione
della sessualità, i due aspetti tematici forse più significativi e più persistenti
della sua opera.
E passiamo, dunque, proprio ad individuare le ossessioni tematiche, perché
di questo si tratta, del testo. Le preoccupazioni di forma cui si è già fatto cenno,
si sviluppano nel testo in una delirante presenza di forme precipitate in pupaz-
zi, manichini, bambole —appellativi con cui vengono reificati i rapporti umani
e soprattutto l’allevamento di angeli della Signora—, modelli di moda, griffes
di stilisti, nomi-etichetta, per raggiungere il culmine negli uccelli impagliati
dentro alla gabbia che fanno da specchio, da forma, a tutta la vicenda. E infat-
ti anche il mondo degli uccelli ha tutto un proprio corrispettivo nomenclato-
rio che va dalle canarie, alle tortore-angeli imperfetti Hong Kong Suzy e Shangai
Lil, rispetto al Cigno-Desiderio che quando parla cinguetta, perché lui sì è l’An-
gelo della Misericordia. E così dal tema degli uccelli si passa a quello del sacro
e a tutti i suoi simboli. Dai modi di dire di Sisina, della Signora e di Hong
Kong Suzy e Shangai Lil: Giesù-siccame-‘a-lengua, Tu vuo’ trasì troppo dint’a
scazzotta d’o sacrestano, Tutto a Gesù (Desiderio) e niente a Maria, alle Maron-
ne di cera, alle immacolate spoglie dell’Angelo, ovvero sempre Desiderio: il Che-
rubino, la Casta guerriera d’Orleans, atteso prima del rito di iniziazione all’Etoile
du Nord, cioè la Stella, unico altare —chiamato anche tempio— in cui può esi-
birsi la Casta Diva (per via meta-teatrale), d’a processione,’o Sacramento, per
non parlare dell’intervento della Monaca‘a tutte quante, con cui però presto si
vira dal sacro al mondo para-spirituale ed esoterico partenopeo. E allora ecco
tutti gli apparati e gli operatori della magia, della cartomanzia, le fattucchiere
e le formule contro il malocchio:
GRETE …e arricurdateve, Signora mia, prima di farlo uscire
stanotte, premunitevi contro il malocchio! Mettete un
paio di forbici aperte sotto il letto, metteteci nu spicchio
d’aglio mmiez’a mano, scupatele appriesse, vuttate nu
poco ’e sale pe ’e scale… (p. 49)
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Raccomanda il sarto alla Signora prima dell’uscita di Desiderio per l’Etoile.
Ma a lato della magia popolare, più o meno rimpastata nei codici dei cial-
troni moderni, c’è tutta la chimica fai-da-te —l’alchimia— della Signora fatta
di premolina, olio di azulene, ormonal, balsamo di mango, nembuthal, barbitu-
rici e chi più ne ha più ne metta, per ottenere l’androgino perfetto. Prima di
rilanciare l’ipotesi di una possibile, conseguente, lettura alchemica sottotrac-
cia, si noti come la struttura ossimorica di Moscato, che punta a ricongiunge-
re e a far combaciare specularmente ciò che è alto e ciò che è basso, verificabile
anche nei temi riportati, sia riconducibile in fondo alla matrice che unisce l’al-
tare e il lupanare, a cui tutta la sacralità metaforicamente fa riferimento. Anche
in questo senso il percorso di Desiderio, stando anche alle dichiarazioni di
poetica di Moscato, è leggibile come un percorso iniziatico.
E ritorniamo ora al significato alchemico celato nel titolo. La prima fase
dell’Opus è, appunto, la nigredo, l’Opera al nero, un cammino di morte e rina-
scita per raggiungere il secondo stadio, quello dell’albedo. Durante questo pas-
saggio viene a comporsi il rebis, la res bina, denominazione data dagli alchimisti
alla figura simbolica che si produce dalla prima decozione dello spirito mine-
rale mescolato al suo corpo, «poiché è fatto da due cose, cioè dal maschio e
dalla femmina, ovvero dal solvente e dal corpo solubile».19 E secondo la Tabu-
la Smaragdina (di Ermete Trismegisto) il rebis, generato dal Sole e dalla Luna,
raccoglie in sé le virtù essenzialmente unite, ma esteriormente polarizzate, del
Cielo e della Terra, presenti nel testo, come si è visto, nel continuo rimando
del lupanare al mondo sacro. Il Rebis evoca l’uovo filosofico degli alchimisti, la
cui separazione in due parti corrisponde alla manifestazione per polarizzazio-
ne dell’unità primaria. Il suo germe è infatti una figura androgina: l’androgi-
no perfetto degli alchimisti, in cui sono fusi animus e anima. Questo androgino
è dunque una figura sacra, immortale alla vera vita, a cui non è difficile sovrap-
porre l’ambizione suprema della Signora, incarnata da Desiderio, in qualche
modo anche figura cristica, così espressa da Hong Kong Suzy:
HONG KONG SUZY … Voi siete una monomaniaca, una fissata! Non vi
bastano le bambole, i femminelli, i travestiti perfetti!
Voi volete pure i Santi, ’e Maronne, gli Angeli! (p. 75)
E il percorso di morte-nigredo di Desiderio passa attraverso l’iniziazione
nel bordello-tempio —sotto cui si cela la figura del palcoscenico-athanator
(alambicco alchemico) e dunque del teatro come lavacro spirituale— eretto
solo per lui dalla Signora con il nome, eloquente, di Etoile du Nord. Il ritua-
le di preparazione, vestizione, attesa estatica della processione corale all’ester-
no della casa, fanno da contorno al battesimo della vita, la vera vita, da lui
tanto attesa durante il periodo di reclusione. Al suo ritorno dal tempio, Desi-
derio non è più lui, parla una lingua strana, che confonde e mescola insieme tutti
19. Jean–Alain CHEVALIER-GHEERABRANT, Il Dizionario dei simboli, Milano: Rizzoli, 1986,
p. 283.
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gli idiomi e si scandisce in versi, proprio come l’alchemico sacro gergo degli
uccelli (!). Al suo risveglio appare un alba-albedo nuovissima che lo contagia
con il proprio biancore:
DESIDERIO Dies Angeli. L’aurora è ai vetri. Porta male salutarla con
dispetto… 
Dies Angeli. È proprio un’aurora speciale: candida, bian-
chissima. Presto anche i miei capelli saranno candidi così…
(p. 91)
A questo punto il filosofo che ha intrapreso il cammino dell’opus, divenu-
to «fanciullo regale», non è più sottoposto all’esistenza del corpo, essendosi
questo congiunto con l’anima nella vita cosmica.
Sempre secondo la scrittura alchemica, nel processo di morte-nigredo la
prostituita di Babilonia —che rappresenta questa fase dell’Opera al nero—
viene santificata nella Vergine dei Filosofi, processo che non può mantenersi in
questo mondo, e ancora qui nel testo si segue il tema:
LA MONACA Questa casa? Tenete ’na bella facciatosta a chiamarla
casa! Io aggio capito tutte cose, tutto! Questa è una
bolgia dantesca, sì, quest’è ’na Babbilonia! Una Babbi-
lonia!
(alla Signora) Visto che impedisci, peccatrice, la mia
santa opera di guarigione, tieni a mente ’sti parole,
tienile buone a mente tu: tu… tu sei in extremis…
(p. 87)
Ma il processo di trasfusione alchemica non va a buon fine, aprendo dun-
que il varco alla tragedia. Lo stesso Desiderio, da tutti definito filosofo (Hong
Kong Suzy e Shangaj Lil ricordano che ha letto anche Il libro tibetano dei morti,
un classico della religiosità orientale sul destino dell’uomo dopo la morte) così
rimprovera in conclusione alla Signora le sue odiose alchimie:
DESIDERIO E finitela una buona volta! Basta con le vostre ridicole
manie! Ma quale Angelo, quale? L’Angelo! Gli angeli non
si costruiscono con l’ormonal, coi siliconi, coi trucchi,
coi preparati all’azulene… con gli specchi! Gli Angeli!
Le vostre sono sbobbe con cui si divertono solo le più
miserabili checche (p. 94-95)
Non c’è più alternativa: il processo di transustanziazione non può prose-
guire qui e Desiderio verrà ucciso dalla Signora come in passato aveva fatto
con tutti gli Angeli abortiti. Così le spiega in breve la vita Hong Kong Suzy:
HONG KONG SUZY … Signò la vita fa schifo! ’A vita è ’na schifezza! A ogne
puntone ’e vico v’aspetta… pe’ s’annettà ’e mane spor-
che ncuoll’a vvuje (p. 75)
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Ma, nonostante il finale nero, Moscato ci indica anche un’altra importan-
te istanza del moderno, ovvero che l’unica modalità di manifestazione possibile
oggi della tragedia è la sua contaminazione comica, o meglio la sua carneva-
lizzazione:20
SHANGAI LIL Eh già! È proprio una gran bella mascherata, Madame.
Un grande, folle, eccezionale Carnevale! (p. 80)
E proprio in questo carnevale in cui ogni cosa è anche «figura», o meglio
maschera di qualcos’altro, non si può non intravedere sotto gli intrugli e gli
alambicchi della Signora una contro-figura della funzione dell’autore. La fusio-
ne alchemica di polarità opposte è infatti anche la base della scrittura di Mosca-
to; il risultato non può dunque essere se non un teatro che è, artaudianamente,
anche un cammino di conoscenza di sé, il quale si riversa sul lettore-spettato-
re attraverso un processo analogo di interiorizzazione, che potremo definire di
catarsi post-aristotelica.
Siamo di fronte ad un testo-sistema in cui tout-se-tient: la microstruttura
e la macrostruttura si corrispondono in ogni parte. E in questo configurarsi
alchemico dell’opera come oggetto frattale, che si seziona in porzioni sem-
pre formalmente identiche secondo un’unica legge che le fa convergere tutte
ad un’unica origine, anche se strutturalmente ab-normi, barocche appunto,
sta la tenuta del teatro di Moscato. La possibilità del dramma scaturisce dun-
que in Moscato dal cozzo tra materia e spirito, ovvero dall’imperfettibilità
della prima nel tendere verso il secondo e dallo scacco che ne consegue; fun-
zione del teatro diventa perciò la rivelazione, sotto aspetti anche linguistica-
mente tollerabili, di nuclei di essere (l’apollineo e il dionisiaco nietszchiani),
per cui la finzione è coagulo delle forme via via assunte da questa rivelazione
secondo il principio alchemico del solve et coagula. La sua scrittura teatrale
è, infine, scrittura simbolica, in cui la fictio metateatrale è funzionale alla
conoscenza che si libera dai simboli teatrali stessi e dalle loro opposizioni-
congiunzioni.
Portando il discorso ad un ambito più generale, si può anzi avanzare l’ipo-
tesi che questa duplicità di livelli, per cui la superficie testuale e il sottotesto
si implicano a vicenda ma conducono, l’una, al semplice svolgimento di una sto-
ria, l’altro, ad un percorso più generale che va oltre la storia contingente sia
proprio consustanziale alla scrittura teatrale tout court. In questo senso pos-
siamo dire che non solo la vocazione della scrittura teatrale italiana sia anti-
mimetica e trovi i suoi migliori risultati in alcuni inventori di lingua, ma che
sia la lingua stessa del teatro a dover essere per sua natura mascherata, riferen-
20. Si fa riferimento naturalmente a Michail BACHTIN, Dostoevskji, Torino: Einaudi 1968, p. 140-
178 e ID., L’opera di Rabelais e la cultura popolare, Torino: Einaudi, 1979. Invece per sug-
gestioni tra teatro e alchimia, teatro e mistica cfr. Umberto ARTIOLI e Francesco BARTOLI,
Teatro e corpo glorioso. Saggio su Antonin Artaud, Milano: Feltrinelli, 1978 e Umberto ARTIO-
LI, L’officina segreta di Pirandello, Bari: Laterza, 1989.
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dosi sempre anche ad ambiti di senso più profondi, ovvero raccogliendo den-
tro alla struttura superficiale una ben più densa struttura profonda.
Il teatro solo nel Naturalismo si pose il proposito di rispecchiare la realtà (ma
ancora con molti residui mitologici che resero possibile l’operazione): la sua
natura è quella di essere programmaticamente finto, o meglio di intrattenere con
la realtà lo stesso rapporto che c’è tra il sogno e la veglia, per cui la finzione
diventa forma, attraverso una propria peculiare grammatica, di una realtà più
vera. Perciò la lingua del teatro diventa la maschera con cui è possibile acce-
dere ad alcuni —pochi, ripetitivi, quasi tutti già presenti negli archetipi della
tragedia classica— nuclei di verità folgorante che se non trovassero quel codi-
ce non sarebbero comunicabili. Il teatro è il luogo il cui contatto provoca uno
choc, la rottura momentanea di un confine, la rivelazione istantanea dalla bocca
della scena di un segreto impronunciabile. Teatro è vedere ciò che si deve
nascondere: theatron e skenè, perché la maschera cela nelle proprie cavità le
paure umane, l’angoscia, i mostri, i terrori; rende visibile tutto ciò che sfugge
al controllo dell’uomo per provare ad esorcizzarlo. Dove non conta la coeren-
za alle leggi naturali ma la coerenza alle proprie leggi. Lo stesso possiamo dire,
in conclusione, della sua lingua: si tratta di una lingua finta perché verissima.
